【導讀】 了解過去的中國社會，對我們今天的普通人來說，重要嗎？
如今中國的文化、傳統、習俗、審美等諸多方面，仍深受歷史上形成的社會行為和文化傳統影響。同時，由於中國地員遼闊，文化多元，東西南北各地的風俗習慣也呈現“百花齊放”的特徵。
“填倉”“洗三”“曬衣”：北方特有的風俗
中國傳統社會的風俗既包括區域性的風俗，例如北方風俗或南方風俗，也包括對地方文化與全國文化之間關係的探討。我們先來看一下北方的風俗。
中國傳統社會的風俗，很多是與時節、節慶、曆法緊密相關的，對於春節、立春等節日和節氣的風俗，大家已耳熟能詳，下文再來關註一些大家可能不太熟悉的北方民間風俗。
“填倉”是北京的習俗。所謂填倉，就是把糧倉填滿。
在北京，正月二十三為“小填倉”，正月二十五為“大填倉”，這是京師各大糧商米販祭祀倉神的日子，一般人家也要買一些米麵、煤炭來充實自家的生活儲備。此外，全家人還要吃頓“犒勞”飯，一般是薄餅卷一類。
真正的填倉活動在農村，尤其是華北農村及京郊。民間流傳的與此相關的諺語“填倉、填倉，小米乾飯雜麵湯”，指的就是平時農民生活水平比較差，在填倉節時吃頓小米乾飯雜麵湯，就算改善生活了。
填倉節的風俗活動在正月二十五的黎明開始，家家戶戶在院里或打穀場上，用篩過的灰撒出一個個大小不等的圓圈，象徵著糧囤，然後在圓圈裡面放些五穀雜糧，代表五穀豐登、糧食滿囤的願望。
二月二“龍抬頭”對中國人來說也是很重要的。
這一天要“引龍熏蟲”，人們點燃過年時祭祀用剩下的蠟燭，照亮房間的角落及牆壁，以驅逐蝎子、蜈蚣等毒蟲。
基於中國人對“龍”的能力的無限想像，人們祈望龍可以帶來豐收，可以驅除百蟲，使人免於疫病，所以農曆二月初二這天就盡量用“龍”來稱呼食物和各種活動。例如吃餅說吃“龍皮”，吃水餃說吃“龍耳”，吃麵說吃“龍鬚”，甚至蒸餅時還要在餅上做出龍鱗來，稱之為“龍鱗餅”。
就連兒童在這天理髮也被稱為“剃龍頭”，婦女們在這天基本不做針線活，以免傷了龍眼睛。二月二這天也是接“姑奶奶”的日子，娘家人來接女兒“歸寧”，女兒在娘家住個十天二十天的。 “姑奶奶”被接回來後，多以薄餅招待。在河北的一些地方，二月二這天，各家用麵攤餅吃，名曰“鹹食”。
農曆六月初六本不是節日，但北方正值盛暑的氣候，所以也催生了風俗。
此時萬物容易霉爛受損，所以無論是皇室還是普通百姓，都會有晾曬、洗浴活動。天氣晴朗的時候，皇宮大內的全部鑾駕，包括輦輿、儀仗等，統統擺於殿外，使之通風。
就連鑾儀衛的大像都要去洗浴，這也成為一大盛事。清朝光緒之前，紫禁城中有像房，象房歸鑾儀衛管理，這些大象可以表演節目，有的可以用鼻子發出銅鼓聲。大象每年六月初六會被牽往宣武門外河洗浴，前來觀看大象洗浴的民眾非常多，後來因大象傷人，所以不再豢養。
民間也有說法，在此日曬衣衣不蛀，曬書書不蠹，家畜洗澡不生蝨子。有的家庭為了釀造醬醋，專門於這一天五更初時，到井台汲水，用於釀造，據稱用這一天的水做醬醋可以防黴。
農民在這一天去地裡觀察莊稼的長勢，有諺語稱“六月六，看谷秀”，就是這個意思。有的農民還把這天稱為“蟲王節”，在田間、院子裡焚香祭拜，以預防蟲災，保證豐產。
七夕節，在民間又被稱為“乞巧節”。
這一天，有少女拜銀河、丟針的風俗。少女們在庭院裡設供案，擺上各種時令水果、鮮花，她們自己也盛裝打扮，在月下秉燭焚香，默默祈禱自己嫁個如意郎君。
祭拜完之後，少女們將平日縫衣或繡花用的針投入裝滿水的碗中，針會浮在水面上，如果水下有花朵、鳥獸的影子，或者細直如針形的圖案，便是“巧”的象徵，也就是“乞得巧”了。
除了節慶，北方風俗還有很多是與人生大事息息相關的。
當一個家庭有新生命誕生的時候，“洗三”禮是必不可少的。清朝《道咸以來朝野雜記》中記載：“三日洗兒，謂之洗三。”據說，“洗三”可以洗去嬰兒從“前世”帶來的污垢，使他今生平安吉利，同時，也有著為嬰兒清潔防病的實際意義。
“洗三”之日，通常會有近親來賀喜，多送給產婦一些油糕、雞蛋、紅糖等食品，或者小孩的衣服、鞋、襪等禮品。本家則用一頓飯來招待。
“洗三”的儀式一般由專門以接生、“洗三”為職業的中老年婦女完成，人們稱她們為“收生姥姥”，也就是我們經常說的“三姑六婆”中的“穩婆”。 “洗三”儀式通常在午飯後舉行，設香案，供奉碧霞元君、送子娘娘等十三位神像。香爐裡裝滿小米，當香灰插香用。再點燃一對羊油小紅蠟，下面壓著黃錢、元寶等。
準備好盛有槐條、艾葉煮過的水的銅盆，以及其他禮儀用品，收生姥姥將嬰兒抱起，本家按照尊卑長幼帶頭往盆裡添一小勺清水，再放一些錢幣，稱為“添盆”。收生姥姥有固定的祝詞，你添什麼，她說什麼。例如：你添清水，她說“長流水，聰明伶俐”；添些大棗、桂圓之類的喜果，她說“桂圓、桂圓，連中三元”，以博本家和來賓的歡喜。
添盆之後，才開始給嬰兒洗澡，這時也有固定的祝詞：“先洗頭，做王侯；後洗腰，一輩倒比一輩高。”洗好之後，把孩子包好，還要用一顆大蔥在孩子身上輕輕打三下：“一打聰（蔥）明，二打伶俐，三打邪魔。”再把蔥扔到房頂上，寓意寶寶長大後聰明絕頂。最後要把紙錢在院中焚化，將灰壓在炕席下，保佑大人、孩子平平安安。 “洗三”禮雖然煩瑣，卻反映出孩子作為一個新生命，在家庭中受重視的程度。
童謠和俗語作為語言的流傳，也是關於地方風俗的一種反映。
北方民間流傳著許多與時節、耕種相關的童謠，例如“春打六九頭，賣了皮襖，買個牛”，指的就是立春之後天氣變暖，距離耕地期近，皮襖已無大用，賣了換牛，是因時制宜。
還有一些童謠反映出曆法與自然現象的關係。例如“大兒小三，月亮露邊；十七、十八，涮碗吊煞；二十正正，月亮出來一更更；二十二三，月亮落在正南邊；二十八九，月亮出來一扭。”這首童謠描述的就是月亮在一個月的周期內，不同時期的形狀變化。還有一些童謠是與持家生活相關的，反映出人們對待生活的
態度。例如：“多藉債，窮得快。”“早起三光，晚起三慌。”“寧添一斗，莫添一口。”“爹有娘有，不如己有。”“穿不窮，吃不窮，算計不到，要受窮”等等，無一不表達農民的勤懇、努力持家，以及對待生活的智慧。
中國地域遼闊，雖然有許多共同的文化和習俗，但是各地，特別是南方和北方的文化和習俗也有明顯的區別，下節將介紹中國南方的習俗。
“薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭”：從飲食延伸出的南方風俗
一般情況下，我們在地理上依據長江，把中國劃分為南方和北方。兩個區域因農作物種植、氣候環境、地理地貌特徵不同，產生了相對獨立、各有特徵的文化和風俗。
相對於北方，南方是水稻的種植區，因此在主食選擇上以米飯為主。由於氣候溫潤，全年高溫天氣比較多，所以蔬菜、水果的選擇比較多。又因多山嶺，而且水係發達，基於此衍生的文化和風俗都帶有該地區的特色。
我們先從南方人在春天喜食的野菜講起。
周作人的散文《故鄉的野菜》便描寫了浙東地區春天生長、食用的野菜。浙東傳唱的童謠“薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭”，說明了薺菜的家常與普遍。薺菜是浙東人春天常吃的野菜，婦女、小孩各拿一把剪刀和一隻籃子，便開始搜尋野菜了。
在民國時期的金陵，薺菜花不僅是吃食，而且在農曆三月初三這天是婦女們佩戴的裝飾品。 《金陵雜誌》中記載，三月三日為薺菜花生日，婦女們將花插戴在頭上。有民謠這樣解釋人們為什麼要戴薺菜花：“三月三，薺菜花賽牡丹，女人不戴無錢用，女人一戴糧滿倉。”看來，這是在春天討一個五穀豐登的好彩頭。
清明掃墓有一種野菜，叫作紫雲英。浙東人家在掃墓時用鼓奏樂，所以浙東的小孩時常隨著樂聲去看“上墳船裡的姣姣”；請不起鼓樂的人家，便在船頭上、蓬窗下擺放紫雲英和杜鵑的花束，看到這些裝飾著紫雲英的小船，便知道是上墳的。
清明節的前一天是寒食節，相傳是為了紀念春秋時期被焚山而死的忠臣介子推，各地的習俗都是灶頭不生火，吃冷食。在南方很多地方，有吃青團的習俗，清朝袁枚在《隨園食單》中就詳細介紹過青團。青團一般是用清明時節長出的新鮮艾草做成汁液，混入糯米糰中做成的，有濃郁的艾草香味。作為冷食的青團可以保存三到五天，滿足人們祭祀和吃冷食的需求。
極具地方特色的食物給節日也染上不同的風俗。
南方的端午節，既離不開水，也離不開鴨子。生長於江蘇高郵的汪曾祺也曾寫過故鄉的食物，在盛產鴨子和鴨蛋的江南水鄉，它們成為端午節不可錯過的美食。在高郵，端午節的午飯要吃“十二紅”，就是十二道紅顏色的菜，有紅莧菜、油爆蝦、鹹鴨蛋等等。
這裡的孩子還要掛“鴨蛋絡子”。端午節前一天，由姑姑或姐姐用彩色絲線打好絡子。端午一早，鴨蛋煮熟後，孩子挑一個淡青殼的，裝在絡子裡，然後把“鴨蛋絡子”掛在衣服大襟的鈕扣上，也成為孩子的心愛飾物。
除了食物，南方發達的水系，使得端午節賽龍舟也成為別具一格的風俗。沈從文在《邊城》中就詳細描述過湘西的端午節。十六個結實如牛犢的小伙子，帶了香燭、鞭炮，同一個用生牛皮做成的高腳鼓，上面繪有朱紅的太極圖。
船隻的樣式也與平常的木船不同，又長又窄，兩頭高高翹起，船身還描繪著朱紅的長線。每隻船可坐十二到十八個槳手，一個帶頭的，此外還有一個鼓手、一個鑼手。
到了河邊，燒了香燭，把船拖入水中，各人上了船，開始燃放鞭炮，一邊擂著鼓，一邊像箭一樣，迅速向下游飛去。
槳手以鑼鼓聲為節拍，兩隊中凡是把船劃到前面一點的，可在終點領賞，有時候是一匹紅綢布，或一塊小銀牌，顯示出這一船合作的光榮。
賽過船之後，端午節的氛圍還沒結束。為了與民同樂，增加節日的愉快，還把三十隻綠頭大雄鴨，放入河中，鴨子的脖頸兒都係上了紅布條子，善於泅水的人，可以下水追趕鴨子，誰把鴨子捉到，誰就成為這鴨子的主人，於是河中到處都是鴨子，到處都是追趕鴨子的人。
除了重大節日，江南還流傳著一些與食物相關的成人禮儀。例如在松江，也就是今天的上海，農曆六月十九是觀音菩薩的生日，凡是年滿十三歲的姑娘，要在這一天舉行做“收頭”的儀式。
當天未來的婆婆在媒人的陪同下，將豬肉、麵條和金銀首飾送到未過門的媳婦家。姑娘家收到禮物後，要準備飯菜招待客人，並且把婆家帶來的麵條煮熟，分送給村子裡的人，相當於告知鄰里女兒已經成人。觀音是救苦救難的菩薩，在觀音日做“收頭”，可以保佑姑娘一生平安。如果姑娘尚未許配人家，則由外婆家送肉和麵條為姑娘做“收頭”，但不送金銀首飾。
男孩子的“成人禮”則要等到十六歲，舉行“開關柵”的儀式，這個日子要由道士確定。開關柵的前一天，先在家中祭祖，告知祖先孩子已經成年。開關柵當天，請道士主持儀式，邀請親戚一起參加，親戚來時必須帶一塊豬肉當作禮物。
這一天，除了必要的供奉和供品，重要的是在供桌前搭“橋”，用凳子和竹子搭成龍門架，龍門架兩頭貼紙，兩側插旗，還要準備一隻甏，也就是一個大壇子，倒扣一隻彩色的雄雞。
儀式開始後，先點香燭，道士念禱文，然後放爆竹。開關人在供桌前磕頭，然後手持幡上“橋”，道士緊跟其後，邊唸邊走，等到開關人下“橋”時，有人將甏敲破，這時雄雞從甏裡跑走，表示關柵已開。
在南方，還有許多與食物相關的商業風俗。
南方地區商業發達，使得許多商業風俗也與食物有關。比如初五接財神的祭品中，必須要有活鯉魚，因為“鯉”跟“利”發音相近，是大吉大利的意思。小商小販們用紅絲線把魚髻扣起來，稱為“元寶魚”，然後穿堂走向一家家“送元寶”，一邊走一邊喊：“張家老爺，元寶送來了！”有一首詩就曾描述過這種風俗：
“三日新年息曳居，覓閒窗下覺顏舒。忽聞吉語聽來切，元寶一雙金鯉魚。”
不光如此，商業里店鋪和店員的關係，也是通過與食物相關的風俗來展現的。新的一年，開市之前的初四或初五晚上，按照規矩，東家老闆要請員工吃酒，這既是“年酒”，也是“獎勵酒”，還是一頓讓員工提心吊膽的晚宴。
如果新的一年老闆不打算再延聘哪個員工，就會在酒宴上說完好話，再對著大傢伙感嘆生意經營的不易，這時在被解聘者的碗裡放上一個煮熟的雞蛋，便是“滾蛋”的寓意了。雖然席上不露聲色，但被解聘者心裡明白，席間接受了東家的紅包之後，就要捲起鋪蓋，離店而去。
南方的風俗除了與北方共同的節慶、曆法的風俗，還有很多與地理環境和物產相關，例如野菜、鹹鴨蛋、賽龍舟，也有跟成人儀式相關的，如“收頭”“開關柵”。比較特殊的是南方的商業文化帶來的風俗，例如祭財神、東家宴席等。
作者：王笛 澳門大學歷史系教授
