圖：「梅花三弄」系列之《水雲間》劇照。
十二月三日晚，忽然想追劇。鬼使神差，在YouTube找出瓊瑤「梅花三弄」系列之《梅花烙》，溫習數集。翌晨，知瓊瑤辭世，大約就在我追劇時。上午教課，心旌神搖，索性跑題，略述瓊瑤成就，隨即播放《梅花烙》皓禎在酒樓痛打惡少、英雄救美一段。沒有英語字幕，學生卻都看明白了，見男女主角初次交談時視線一觸即離、欲言又止，都會心微笑。
「梅花三弄」，古琴曲名，因主題彈奏三次得名。瓊瑤借題寫了三部劇本，我借題懷念這位流行文化名人。以下三段之題，取自姜夔梅花詞《暗香》、《疏影》。
春風詞筆
瓊瑤的小說，我讀過十之七八，大多是中學時代的課堂上，掩在課桌下偷讀的。我小時了了，課程內容聽兩耳朵就懂了。上課無聊，就一本接一本讀瓊瑤──在當時是「禁書」，因為學校、老師和家長都怕學生「早戀」，影響學習，所以對瓊瑤阿姨嚴防死守。在課堂偷讀「禁書」，比雪夜閉門更有瞞天過海的得意。《窗外》、《幾度夕陽紅》、《秋歌》……彷彿黛玉讀寶玉偷偷攜入大觀園的《西廂記》，只覺「曲詞警人，餘香滿口」。幾位語文老師總誇我古詩詞讀得多，作文描寫精湛，殊不知是拜瓊瑤阿姨之賜呢。
瓊瑤六十多部作品，單從書籍來看，膾炙人口的角色不多，情節常落俗套，「梅花三弄」系列劇本即可概括：男富女貧所以情路坎坷如《梅花烙》，男貧女富所以情路坎坷如《水雲間》，男女地位平等但仍因種種緣故情路坎坷如《鬼丈夫》。瓊瑤小說勝過其他言情小說之處，在於文字風格：心理描寫細膩優美，尤其因瓊瑤本人是古典詩詞大王，故事主角（包括工科男生）對詩詞都信手拈來，全書常穿插古詩詞或瓊瑤自創舊體詩，不少小說即取古詩為題，如《在水一方》、《心有千千結》。
瓊瑤文字的古典美，還見於她為眾多改編影視作品所填歌詞，有古典格式的謹嚴。如「梅花三弄」系列電視劇，主題曲《梅花三弄》全是七言；《鬼丈夫》片頭曲《鴛鴦錦》三、五、七言交替；《水雲間》片尾曲《我心已許》歌詞是按詞牌《一剪梅》填的，每句字數、對偶、重字（如「在你眼底、在我眉間」，「天地為證、日月為鑒」）都不含糊。
中學時的我，方始醉心於中國古典文學，所以特別吃瓊瑤阿姨這一套。某同學生日，我贈彌爾頓史詩一部，扉頁龍飛鳳舞，抄寫《窗外》中一段：「海角天涯，浮萍相聚，嘆知音難遇……我倆相知，情深不渝，永結金蘭契！」不久前，那位同學把我的手跡拍照傳來，我只有捂臉而已。
重覓幽香
瓊瑤書籍中比較單薄的角色，有改編的影視作品彌補。不必說幾代演員因她而走紅，不必說多少作曲家、歌手因她而流芳，只知道無數觀眾在半個世紀間追她的影視佳作，娛樂，感慨，議論，品評，茶餘飯後，異鄉旅途，從青絲到白髮，關注點和收穫因年齡和境遇而不同。
上世紀八十年代，《庭院深深》、《海鷗飛處彩雲飛》在內地熱播時，我的大腦還處於星雲混沌的狀態。第一部看懂的瓊瑤劇是九十年代初的《青青河邊草》，因為比我年長數歲的童星金銘是主角之一，當時就顧着看她了。後來金銘考入北京大學，我就讀的中學與北大只隔一條窄路，放學後偶有男生跨上單車，彼此招呼：「找金銘去！」
到「梅花三弄」系列，每一部都少不了痛哭流涕，死去活來，我的追劇重心也從情節轉到演員的演技，慢慢喜歡上從前討厭或未曾留心的角色。就像幼年看楊潔導演的《西遊記》，只關心孫悟空，長大後卻欣賞女兒國國王（朱琳）。再看《青青河邊草》，發現華又琳（何晴）態度雍容，吐屬文雅。重溫《梅花烙》，感到福晉（沈海蓉）氣質脫俗，蘭公主真心可憐。瓊瑤的故事和角色與我紅塵作伴，連綿不絕的追憶中映出我成長的影子。
華人世界中，瓊瑤就像金庸，一個超越政治、文化、地區差異的話題，以其豐富的時空與人文內涵，把所有人聚到一起，永遠說不完道不盡。她的影響遠屆東南亞：我的印尼同事最愛秦漢、林青霞的電影，越南學生提起《還珠格格》就滔滔不絕。在社交媒體當道的今天，小燕子的可愛，容嬤嬤的可怕，在世界各地都能找到共鳴。
回味瓊瑤作品，一如踏舊時月色，重覓梅花幽香。
一片隨波去
瓊瑤最早發表的作品是短篇小說《可憐的小青》，刊於一九四七年上海《大公報》兒童副刊，時年九歲。此後，散文、小說、編劇、填詞、製片，她在平鑫濤的支持下與時俱進，於報紙、雜誌、書籍、電影、電視劇等多種大眾傳媒都獲得成功。她挑戰已有成績，不斷推出新作，譬如北辰居其所，導演、演員、音樂等等眾星拱之，應運而聚，翩翩起舞，舞成半個世紀來華語世界娛樂產業的一條璀璨星河。
一生寫愛頌情的瓊瑤翩然去了，化為雪花，自由自在，留下上月所作《當雪花飄落》一詩，留下她「那些字字句句的著作」。
「還教一片隨波去，又卻怨、玉龍哀曲。」笛曲《梅花落》，曲調哀婉，故名「玉龍哀曲」。在古曲、古詩詞的典雅之美中，我無可奈何，看歲月隨波，看梅花落，雪花飄。
