2月26日，在從西雅圖前往加拿大溫哥華前，圖文小說家Rebecca Burke在Instagram上發了一張速寫漫畫。
第一格的對話框寫着：“旅行中我最喜歡的一件事，就是能窺見他人的生活。”
畫面中描繪的是溫馨的小屋、字謎書、綠植、燃着的蠟燭、煤氣竈上的熱水壺——那是她在美國背包旅行六周裏所見所感的縮影。她獨自上路，在民宿以打掃換宿、邊走邊畫，對她來說，這就是自由的極緻。
但就在發出那張漫畫的數小時後，她“窺見”的卻是美國生活最陰暗的一面——而且遠不止一眼。
當她試圖越境進入加拿大時，加方邊境官員認為她的住宿和勞動安排更適合持工作簽證，而非旅遊簽證，並將她遣返回美國。而美方官員則直接認定她為“非法移民”，戴上手銬，把她送往移民拘留中心關押了19天——儘管她有錢回國、也一心想離開美國。
Rebecca是在拜登政府執政期間入境的，卻成了川普總統上任後50天內被ICE逮捕的32.809人之一。自2月以來，包括德國遊客在內的多位年輕外國公民被ICE以各種理由拘留，並被關押數周，其中德國女子Jessica Brösche就被關押超過一個月，其中8天被單獨關押。而Rebecca與眾不同的是，她不是想“入境”美國，而是在“離境”時被抓，最終被關了近三周。
兩年前，Becky在舊金山參加了兩周的Workaway（以勞動換住宿）項目;去年8月，她又在瑞士嘗試了同樣的方式。
互聯網為她打開了新的生活方式——可以以極低的成本走遍世界。去年她準備從2025年開始獨自旅行。朋友們雖然捨不得，但也很欽佩她的勇氣。還在聖誕前為她辦了告別派對，大家都哭了。此後大家就靠Instagram、明信片和Whatsapp追蹤她的旅程：她在波特蘭紋了身，拍了森林徒步的視頻，告訴我她見過禿鷹、啄木鳥、鹿和海豹……直到2月26日，一切突然沉寂。
Becky從來不是那種時刻關注國際新聞的人，但即便她關注，也很難預料會發生這種事。她是半年前訂的票，當時各方還在預測選情膠着，甚至有人認為副總統哈裏斯可能勝出。
這次經歷徹底改變了她對美國的看法。
六天前終於回國的Becky，如今睡覺時仍然要開着床頭燈。她享受着家常飯菜和長時間的熱水澡，但每當她想起那些還困在拘留中心的朋友時，都會感到內疚。“我每天都在想着她們，”她表示。
她正在創作一部漫畫，記錄她的經歷和那19天裡與她共同生活的女性們的故事，漫畫的內容將基於她在拘留期間偷偷保留下來的畫作、筆記和官方文件。
Becky至今不明白為什麼自己會被關那麼久。她懷疑可能是因為ICE系統過載。“也許邊境執法機構被施壓，需要‘拿出成果’。”她聳了聳肩，“當他們把我送到美方的時候，就感覺他們是下定決心要‘抓住我’的。”
3月4日，白宮發布的一則聲明中曾高調慶祝：“在川普總統上任首月，ICE對非法移民的逮捕數量激增了627%。”
曾被ICE拘留兩周的加拿大女子Jasmine Mooney指出，這些由私人公司運營的拘留中心以盈利為目的，並沒有動力快速釋放被拘人員。而在如今由Elon Musk主導的“政府效率部(Doge)”時代，花費公帑無限期拘押那些有意願、也有能力回國的“非法移民”，似乎與其高效原則背道而馳。
川普的邊境事務沙皇Tom Homan在上任第一天就承諾要帶來“震撼與敬畏(shock and awe)”。也許Becky的拘押隻是政治表演的一環——或者是赤裸裸的表演性殘酷。無論原因如何，在川普執政下的美國，一位犯了小錯誤的遊客，也可能被無限期關押。
Becky簽署的遣返文件禁止她未來十年內入境美國。她的父親Paul表示，他們打算嘗試提出上訴，但Becky說，美國已不再是她原以為的那個國家。
她再次強調：“任何打算去美國旅行的人，我的建議就是別去了。第一是因為那裡有潛在的危險；第二是，你真的想把自己的錢給現在這個國家嗎？”
經歷這一切後，她看待世界的方式發生了改變。“我以前天真地認為，邊境上發生的事與我無關，也不會波及到我。”她抱着雙臂說。她原以為隻要自己誠實、真誠行事，就不會受到傷害，但現在，她覺得那不過是一種幻想。“如果我撒了謊，現在應該還在加拿大度假呢。”
